Estamos en la zona de no fumadores del Café Iruña de Bilbao, tomando unas cañas.
Nahia hace dibujos con el dedo sobre la mesa:
A mi me da mucho miedo envejecer, sí, llegar... a vieja. Debe ser duro ver cómo... cómo tu cuerpo deja de responder, saber que... ya no puedes hacer ciertas cosas. Los recuerdos... tantos... y depender de otros...
Sigue hablando y yo me pierdo en su voz.
Pienso en la cristalera translúcida de la residencia de ancianos Sanitas Barakaldo:
veo las espaldas de las sillas de ruedas en el tercer piso.
Recuerdo de mi abuela:
cómo alisaba las arrugas de la falda con las palmas de las manos.
sus labios pintados de rojo. Son tan finos los labios de las abuelas.
Miro a Nahia, que sigue haciendo garabatos. Es bonita y tiene 21 años.
Le sonrío:
No tengas miedo, Nahia... ¿otra cerveza?
Nahia...me gusta ese nombre, me gusta mucho, es dulce y....el significado es precioso
ReplyDeleteSignifica DESEO lo sabías?
Es bonito no?
No sabía.
ReplyDeleteY sí, sí. Es bonito y dulce.
no entiendo nada. tú no explicas nada. esto? se quedará en nada? sin hacer nada, haces algo. yo no entiendo algo.
ReplyDeletePaloma, ayer me vine a Pamplona. Vuelvo a Bilbao el domingo. Algo haremos.
ReplyDelete¿Nahia tiene ya los labios finos?
ReplyDeleteTodavía no. Tiene los labios de leche todavía.
ReplyDelete