Dice

1

Entonces sí cerró los ojos. Cerró los ojos y giró la cabeza y levantó una mano para repeler lo que no podía ser repelido. Chigurh le disparó a la cara. Todo cuanto Wells había sabido o pensado o amado en su vida se escurrió lentamente por la pared que tenía detrás. El rostro de su madre, su primera comunión, mujeres que había conocido. Los rostros de los hombres arrodillados ante él. El cuerpo de un niño muerto en un barranco junto al camino en otro país. Quedó tumbado en la cama sin media cabeza y con los brazos extendidos y la mano derecha prácticamente desaparecida. Chigurh se levantó y cogió de la alfombra el casquillo vacío y sopló y se lo guardó en el bolsillo y miró el reloj. Faltaba un minuto para el nuevo día.

De No es país para viejos, Cormac McCarthy.


2

Pinto con Erika su regalo del día del padre:

Quedará mejor si cubrimos esos tonos tristones, Erika.

Tiene cinco años y una expresión pilluela en la comisura de los labios a punto de esfumarse:

Vale.

Bueno.

Javi...

La miro:

Qué.

Una niña de mi clase...

Dime.

Está loca...

¿Loca?

Loca.

Qué hace.

Dice que no confía en nadie.

Vaya.

Y tambien dice que de mayor quiere ser mala...

¿Mala?

Muy mala.

Pero mala para qué quiere ser mala.

Dice que quiere ser mala para matar.

3

Cuando los hombres eran hombres.