Es un orgullo representar a mi ciudad (2). Minotauro

El chico de la imprenta, un tal Roberto, me enseñó el cartel por encima del mostrador para que le diese el visto bueno. Exigencias del protocolo, imagino. Bien, musité estupefacto, contemplando la mirada cetrina de mi chamuscado morlaco. Estupendo, estupendo. Qué carajo iba a decirle si quedaba media hora para cerrarse el plazo del concurso. Estupendo, y me trepó por la garganta una acidez premonitoria semejante a la que sufro cuando el Real Madrid va a caer eliminado en Europa. Toro cabrón.

El nombre, prorrumpió Roberto.

Qué.

El nombre. Tienes que poner el nombre. El lema.

Ah.

Me dejó su bolígrafo para escribir, con letra temblorosa, el lema en el reverso, "MINOTAURO". Vale. Se llevó el cartel a la trastienda y lo trajo envuelto con papel de embalar, listo, chasqueó; le tendí el importe exacto, cincuenta y cinco euros al garete.

Suerte.

Sí.

Cuando llegué a la oficina de la Ciudadela había mucho trasiego. Empleados del ayuntamiento con uniformes azules correteaban de aquí para allá, carteles a cuestas, mientras charlaban sorteando los contenedores llenos de papeles.

Me atendió la mujer sentada en el escritorio. Le entregué el cartel y mis datos a cambio de la hoja de recepción con un número, el 355. Espetó alguna broma sin chiste, si ganas ya haremos por encontrarte. Algo así. Hice por reír, pero entre los dientes se coló maltrecho un gruñidito. Guardé la cuartilla sellada en el bolso y recorrí satisfecho la media parte de la Avenida del Ejército hasta Princípe de Viana.


(En la imgen, Minotauro, feliz descendiente del Cobi-cabrón. Mi propuesta. Aquí, los finalistas)