Van Gogh

Después de leerse Las Cartas a Theo, me dijo (recuerdo su voz quebrada, los ojos castaños, enormes, tiritando, a punto de precipitarse como dos lunas al océano):

- No era un loco, ¿verdad, Javier? Dímelo, por favor. Que no estaba loco.

Ya no sé bien qué le respondí.