Mascara en los pies

Sólo ayer, después de ocho años y a las tres de la mañana, entendí porqué lo hizo Paco.


No sabíamos bien cómo, pero Iruña nos logró meter en aquella exposición de Carnaval. Y lo cierto es que nuestros cuadros acabaron colgados en “El Polvorín” de la Ciudadela, junto a los de otros artistas locales de renombre. Gonzalo y yo teníamos 20 años, Naroa, tan sólo 17.

Un viernes por la tarde, Gonzalo y yo quedamos allí con Don Eduardo, Paco y Jorge: tres profesores de la facultad, tres amigos.

Entramos los cinco en la sala y, más que mirar lo que había, charlábamos. Frente al cuadro de Paquita Zurriguel, Jorge se acordó de algo.

J: (A Paco y Don Eduardo) ¿Sabéis que Gonzalo y Javi me dedicaron un cuadro el día que leí la tesis? Salió en el periódico y todo. (A nosotros) Oye, quiero verlo, ¿eh?, me lo tenéis que regalar.

Gonzalo y yo nos miramos con ese pavor que provoca ataques de risa. El cuadro, que era malísimo, lo había reciclado para un concurso de arte erótico. Paco se dio cuenta. Siempre se da cuenta de todo.

P: Yo también quiero verlo, ¿dónde está?

G: Creo que el cuadro murió…

Tenía dos opciones. Mentí.

Yo: No, no… está por ahí, Jorge, en el estudio...

Pensé que podría darle otro en su lugar, yo qué se. No quería herirle.

P: Jorge, creo que te has quedado sin cuadro.

J: Que no, hombre, ya has oído.

Yo: …

G: …

Seguimos andando, Jorge y Don Eduardo quedaron algo descolgados. Así que vimos nuestros cuadros a solas con Paco. Elogió el de Gonzalo. Le gustó. Hizo alguna broma.
Llegamos al mío. Paco se quedó mirándolo en silencio, con los brazos cruzados, pensativo. Subía y bajaba los talones.

P: Gonzalo, ¿qué me dijiste ayer que te parecía la pintura de Pagola? (sin mirarle)

G: No me acuerdo.

Sentí cómo Gonzalo empezaba a tensarse dentro de mi. Ahora Paco le miraba a los ojos. Un cuchillo de aire helado me abrió en canal.

P: Claro que te acuerdas. Venga, dilo.

Gonzalo se derrumbó.

G: Que era fácil.