Demasiado gallega

Era así:

Gritaba un nombre al azar. A veces el mio, Javi. Y el eco de ese Javi retumbaba en todas las ventanas de la casa:

Vooooy, abueliñaa.

Yo ya sabía, por eso recorría el pasillo golpeando la pared con el puño. La abuela esperaba en la cocina, con su encantadora sonrisa de sorna, de pilla. Parecía que lloraba un poco de risa. Al verme, inclinaba la cabeza, acércate, y se acodaba en la mesa entrecruzando los dedos de las manos.

Javi, tu eres bueno, ¿verdad?

Se pasaba la punta de la lengua por el labio inferior y achicaba los ojitos de miel y ceniza. No cabía más que una respuesta - cuántas veces hubiera dicho, no, abueliña, no soy bueno-. Pero la abueliña era demasiado gallega, demasiado lista y yo no podía ser malo:

…sí… abuela… soy… bueno…

Entonces afirmaba con satisfacción y emitía un pequeño chasquido con la boca:

Entones, toma - me daba un billete de mil pesetas enrollado-, ve a junto del Germán y trae medio kilo de lomo adobado. Que lo corte muy finito. Y mira que te de bien las vueltas.

Yo ya sabía, por eso -al salir de la cocina- recorría el pasillo golpeando la pared con el puño.


En la imagen, O Bolo, mi pueblo. Mi tierra.