Cuaderno de artista

Pasé la tarde, la noche y parte de la madrugada del sábado cortando toda clase de papeles para fabricarme un cuaderno de artista. A buenas horas. De fondo, el run run de la pachanga: Mutilva Alta en fiestas. Horror Bisbaliano; y la sexagenaria chica ye ye, yeyeándome los tímpanos, entre los polvos polveros de Hombres G y la camisa revenida de Juanes. Decía que cortaba -de rodillas, en el suelo- y, cuando el hombro no podía más, me encaramaba a la silla, frente al ordenador y empezaba a escribir, o a escudriñar en blogs ajenos.

Entré en Eresfea, pero debí de hacerlo con la mano izquierda. Porque me retuve en escritores estadounidenses y en mi hambruna literaria -eresfea nunca falla- no supe leer nada más.

Al rato volví a entrar -para recordar cómo se escribía Michael Chabon- y con más calma digerí el meollo, una cita del escritor:

Si alguien todavía es capaz de comprender las razones que le indujeron a amar a una persona en un determinado momento de su vida, es que sigue enamorado de ella; un amor extinguido es siempre absolutamente incomprensible.

Pasé la tarde, la noche y parte de la madrugada del sábado dándole vueltas a la cita de Chabon, con los tímpanos bamboleando, mientras cortaba toda clase de papel.

Hasta que el filo del cuter se deslizó por mis dedos.