17 de junio

Es domingo y Miguel acaba de irse a trabajar. Ayer estuvimos hasta las tres y media de mañana, él (Osasuna), Pablo (Chelsea) y yo (Barça), dándole al Pro Evolution Soccer: a rey de la mesa. Nos lo tomamos en serio, yo un poco menos -por suerte-, ya que de los tres soy el más peor: qué lamentable, contigo es malo hasta Messi, dice Miguel para que pierda los nervios. Y nos reímos, porque parte de la gracia del juego está en sacarle de sus casillas al adversario o hacerle que se parta de risa. Por eso es importante celebrar los goles a gritos, diciendo sandeces, imitando a los comentaristas de la radio, dando palmaditas, o algún beso -incluso-, al rival. Sí, nos reímos mucho.

Además de domingo, decía, es 17 de junio y Miguel, con cinco horas de sueño, ha ido a trabajar. Tiene fuerza de voluntad y, aunque no trabaja los fines de semana, se ha ido para adelantar cosas. Miguel es así: se involucra en todo lo que hace y también, sobre todo, con las personas.

Hace poco más de un año, pasé una mala racha. Me resultaba casi imposible hacer cualquier cosa, entre otras, pintar, dibujar o escribir. Como si hubiese perdido todas mis capacidades. Para siempre, además. El tema se agravaba cuando me pedían ilustraciones en el trabajo. El día que toqué fondo, voy a decirles que no, que no puedo más, que ya no hago más ilustraciones, Miguel me dio un taco de folios y un lápiz, no digas tonterías, Javi. Luego, se sentó a mi lado, acodándose en la mesa, con los puños en la barbilla, empieza, vamos, sabes dibujar, hazlo. Y se quedó ahí, con los ojos clavados en mi mano. No se movió en toda la mañana.

Podría contar muchas otras historias, pero él se enfadaría. Y sabe las contraseñas del canódromo. Y ya no quiero que meta más publicidad. Y, a todo esto, es su cumpleaños.

En imagen: Mi hermano.