A la naturaleza

He decidido no pintar los fines de semana.

Ah, muy bien.

Necesito naturaleza, monte.

Sí. Nada de pintura los fines de semana.

Subo al coche. Jose se ha puesto unos pantalones viejos y camiseta oscura. Yo voy de paisano: pantalón vaquero, camiseta a rayas, chaleco de punto y deportivas. Tenía en casa unas Coronitas, mira. Y he traído abridor. Perfecto, tío. Nos ponemos al día en cuestión de minutos. Salimos al campo, un poco de verde. Dirección Francia, por qué no, decidimos. Son las cinco de la tarde.

Basta con que no se vea la carretera.

Genial.

En cuanto veamos un desvío, ahí nos metemos.

Bien.

Se acabó la obsesión de la pintura.

Eso. Nada de pintura.

Y vemos el desvío, paramos, y leemos atónitos, Akerreta* 1km .

Imposible escapar. Nos reímos. Saco una fotografía de la señal y se la mandamos a Jorge.

¿Subimos?

Venga.

Constatamos que los animales domésticos de Akerreta se chotean de los vehículos a motor. Aparcamos cerca de la iglesia -imposible no hacerlo, el pueblo son cuatro casas y un hotel (a donde Jose propone que vayamos a merendar queso y vino)-, metemos las cervezas en la mochila y tiramos hacia Larrasoaña. Nos detenemos junto a un prado con caballos. El mal de la pintura: tonos, líneas, estructuras, anatomía, luces.

Mejor vamos en otra dirección.

Y reculamos hasta la cancilla que hay que cruzar para retomar el Camino de Santiago. Hace fresco, andamos cien metros. O menos.

Deberíamos seguir hacia Santiago. Así, tal cual. Como vamos.

Sí, tío. Ya compraríamos ropa en los chinos.

...

Ese es nuestro árbol.

Sin duda.

Y charlamos y reímos mucho, tomándonos las Coronitas hasta que oscurece.


*También apellido del pintor y maestro, Juanjo Aquerreta.