Invisible

Lo que obliga a leer es cuando sentimos que la obra es necesaria, escrita con una sensación de gran necesidad por parte del escritor de dejar que esa obra saliera a la luz. Hay muchos libros que suenan igual que otros, muchos poemas también. Los autores profesionales, con largas carreras, muchos escriben muy bien, pero no realmente maravilloso. Cuando lees algo maravilloso, todo cambia.

(Paul Auster)

Paul Auster repite libro. En esta ocasión se llama Invisible.

(Invisible. Editorial Anagrama.18 euros/ 288 páginas)

Buenas noches, Man Ray

Me encantan las cosas incomprensibles. Siempre trato de ver lo que no comprendo. Cuando la gente viene a mi casa con sus blocs de dibujos, nunca les hago críticas. Lo que sí digo es: "Está muy bien... Continúe, continúe. Y si tiene algo que decir, encuentre la manera de abreviar... de economizar. Yo soy un ser humano igual que usted... Me gusta ver lo que no comprendo... Eso me da algo en qué pensar...". El artista no es un hombre que existe para complacer a los otros.... También tienen sus crisis, como cualquiera... A veces pinto cosas que a los demás no les parecen bonitas, no las entienden y yo no entiendo por qué las he hecho. Sencillamente, las hago, y basta.

Buenas noches, Man Ray recoge varias conversaciones de diván entre el artista norteamericano y Pierre Burgeade. No preocuparse, no hay psiquiatra. Un libro terapéutico (la sinceridad de Man Ray desmitifica y desenmascara). Para artistas, y también para los que no lo son.

(Buenas Noches, Man Ray, Editorial La Fábrica. 117 páginas/ 17 Euros)

Me voy con vosotros para siempre

La lágrima en la mejilla de mi madre se fue haciendo más y más grande. Se despegó de su rostro y se convirtió en una
bola reluciente que se fue ensanchando como un globo. Al principio la lágrima flotó en el aire, pero a medida que se fue hinchando engulló a mi padre y a mi madre. Los vi flotar, separados el uno del otro aunque acercándose muy despacio. Entonces mi madre miró por encima del hombro de mi padre, miró a través de la piel brillante de la lágrima y me miró a mí. La lágrima se ensanchó hasta que también me tragó a mí. Era tibia y salada. En cuanto me acostumbré a la
extraña luz que flotaba dentro de la lágrima, empecé a nadar con torpeza hacia mis padres.


Entre la realidad y ficción, surge la magia, y la imaginación y el humor se imponen al dolor en Me voy con vosotros para siempre, de Fred Chapell. Homenaje lúdico y entrañable a la figura del padre; y la familia, la vida y la literatura: el capítulo 6, Los Narradores de Historias, es maravilloso.

(Me voy con vosotros para siempre, Libros del Asteroide. 240 páginas/ 17,9 €)

Feliz Navidad

No importa

No importa reúne veinticinco cuentos, muy breves, de la autora húngara Agota Kristof, uno de los encuentros literarios más interesantes que he tenido este año. Para mí la escritura es demasiado importante como para hacer algo que no me guste. Y no creo que me salga ya nada mejor de lo que escribí, dice Kristof. Y me gusta.

Escritura sin artificios, corta como una cuchilla, Mi forma de escribir viene del teatro, explica la autora. Diálogo puro. Lo justo, sin relleno, sin grasa*: espeluznante, sórdida (quizá no sea la palabra pero habrá, con razón, quien no soporte la lectura) y, a la vez, tierna, profunda y conmovedora -no abusaré más de los adjetivos-. No ha sido fácil recuperar las memorias desagradables de mi pasado. No puedo volver a leer mis libros, porque me hieren de verdad, o tal vez sea porque me parezco demasiado a mi escritura seca, negativa, desesperanzada.

Creo que Giorgio Manganelli se expresa mejor que nadie cuando dice que: la prosa de Kristof anda como un títere homicida.


(No importa, Agota Kristof. El Aleph, 16euros, 104 pags. )

La hoguera de las vanidades

Me cuesta decidirme por novelas entradas en páginas. Consumen horas. Detesto llegar al final pensando que he perdido el tiempo. Por otra parte, me da mucha pena abandonar la lectura de cualquier libro. Procuro, por tanto, que los gordos sean, preferentemente, clásicos muy bien reputados.
Tenía en el armario desde hace siete años La hoguera de las vanidades, de Tom Wolfe. Por un lado, su volumen siempre me dio pereza, por otro, varias personas me habían dicho que era su novela preferida. Desde luego, no es un clásico.

Al final leí la historia desgraciada de Sherman McCoy mas que nada por amortizar los euros. Lo cierto es que entretiene, y tiene capítulos hilarantes; no obliga a pensar mucho y engancha, es cierto pero...

Tom Wolfe retrata de un modo muy parcial el Nueva York de los años ochenta: en 640 páginas no queda espacio para la bondad. Los personajes tienden al cinismo, a la hipocresía, a la bajeza moral, en fin, tanto que al final todos resultan ridículos, patéticos. No hay forma de salvarse. En cuanto a la historia, narrada en un lenguaje coloquial y bien orquestada, sin alardes, quizá resulte demasiado lineal. Los giros de la trama son torpes y el final se precipita, parece un muñón.

640 páginas son muchas.

No volveré a leer a Wolfe.

(La hoguera de las vanidades, Editorial Anagrama, 640 páginas, 15 euros)

Terminálo vos

Allendegui presenta en PDF Terminálo vos, primer relatweet de la historia. El cuento, de cinco capítulos, ha sido escrito por 39 usuarios de twiteer de, al menos, siete países. El prólogo corre a cargo de José Luis Orihuela y la introducción, del propio Allendegui.

Un experimento de creación colectiva en la era de la tecnología. Juzguen ustedes.



(La portada es mía)

El vaso de plata

Catorce relatos, uno por cada obra de misericordia, componen El vaso de plata. Miguel, el protagonista, rescata con ayuda de la escritura y la memoria retazos de su infancia y adolescencia, impregnados de belleza y sabiduría. La fuerza de El vaso de plata radica en la sencillez de las historias, en las que de una forma rara -y maravillosa- se percibe que algo importante sucede.


P.D: Me gusta la reseña que hizo Eresfea: La ficha personal de un libro



(El vaso de plata, Antoni Marí, Editorial libros del Asteroide 136 páginas, 13,95 euros)